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Minerva och jag gick omkring i vår stads nöjespark bland julbelysning, får, 

grisar och kaniner. Vi skrattade av nervositet. Det kändes som resfeber, som 

att vänta på jultomten. Vi satte oss på en bänk vid sagoslottet. Barn ropade och 

sprang mot åkattraktionen. 

 Jag tittade på stenväggen bredvid oss och följde dess former och sprickor, 

försökte hitta mönster. Till slut uppenbarade sig ett lejonhuvud i ojämnheterna 

och skuggorna. Fantastiskt, tänkte jag. Bara man letar tillräckligt kan hjärnan hitta 

allt möjligt, och den ser så tydlig ut. Då vred sig lejonhuvudet ett kvarts varv. Jag 

frös till. Jag fick svårt att tänka. Mönstret vred sig igen, och igen. Världen 

kollapsade över mig och jag kunde inte uppfatta vad som hände längre bort än 

några meter. Jag vände mig mot Minerva. ”Vi måste hem”, sa jag och reste mig. 

Folkmassan längre fram verkade ogenomtränglig, som om den stängde in oss i 

en återvändsgränd mot sagoslottet. Vi hittade en trång sidogata som vi svängde 

in på och när vi gick förbi lyckohjulen fick jag svårt att andas. Luften var för 

tung, för syrefattig. Några meter fram låg spelhuset. Den ljusa klara friska luften 
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som stack ut från entrén var helt oemotståndlig. Det såg ut som befrielse och 

räddning. Jag gick in i ljuset och tog ett djupt andetag och mådde med en gång 

bättre. Vi fortsatte in i spelhuset för att andas mer av dess luft. Jag gick planlöst 

omkring bland arkadmaskinerna tills ångesten kom krypandes igen. Den tunna 

luften här inne dög inte längre, jag fick inte i mig syre. Då såg jag den tjocka 

rika luften i skuggan av en arkadmaskin som en ung man med Downs syndrom 

och hans vårdare spelade på. Jag ställde mig i maskinens skugga och flåsade 

med ansiktet vänd in i hörnet. Underbart, mycket bättre. Någon i ögonvrån 

betraktade mig. Den unge mannen stirrade på mig med vidöppna glansiga 

ögon, lika öppen mun och hållandes en påse cashewnötter. Bakom honom stod 

Minerva med pupiller stora som ett rådjurs. Vi måste dra. 

 Vi gick ut från spelhuset och i riktning mot nöjesparkens norra utgång. Det 

var människor överallt, de blandades samman till en rörig sörja som vi simmade 

igenom. Vi tog varandras hand för att inte gå vilse i massan. Bubblan växte sig 

starkare runt oss. Vi blev en enhet – vi, och resten av världen. Det var omöjligt 

att urskilja enstaka människor ur det stora havet mellan oss och utgången. Jag 

snappade upp någon med vinröd jacka. Säkerhetspersonal? De får inte se oss, vi måste 

ut. 

 Vi nådde utgången och fortsatte in mot centrum. Vad … vad är det jag håller i 

min hand, är det min andra hand eller är det bara handen själv jag känner? Jag klämde 

lite på den och tittade närmare. 

 ”Jaha, var det din hand”, sa jag till Minerva. ”Jag trodde det var, min … Eller 

något.” 

 Hon tittade oförstående på mig. 

 Okej, först måste vi ta oss förbi buss- och spårvagnscentralen. Sedan höger, följa den gatan 

en bit, vänster och sedan höger igen så är vi vid hållplatsen där vi kan ta en buss hem till mig 

där vi kan, nej just det! Helvete, det är säkert folk där, i trappuppgången, vi kan inte gå 
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hem riktigt än, okej, vi får gå omkring i kvarteret och vänta tills det är lugnt i trappen eller 

tills … Sa jag det där högt? Herregud, det lät så fruktansvärt högt och intensivt att jag måste 

sagt det högt. 

 ”Sa jag det där högt?” frågade jag henne. 

 ”Va?” 

 ”Ja, alltså, ja, sa jag något precis?” 

 ”Nej, du har inte sagt något på ett tag.” 

 Två män gick förbi oss och klämde ur sig något sliskigt till Minerva. 

 ”Vad sa de?” frågade jag. 

 ”Vad?” 

 ”Ja, hörde du inte?” 

 ”Nej, vadå?” 

 Okej, det kanske bara är jag som får för mig saker. Men det kan lika gärna vara hon som 

inte märkte det. Fan, nu kommer ångesten igen. Det kröp i mig. Det slingrade sig 

under huden. Jag måste ur min kropp, den dödar mig. Jag spände mig mer, och mer, 

och mer och så tog jag ett djupt andetag. Allt obehag försvann. 

 ”Glöm inte att andas”, sa jag. 

 ”Ah, tack!” 

 Jag sträckte ned handen i jackfickan och kände att det låg en tiokrona där. Jag 

smekte dess yta med tummen, vände den och smekte den nya sidan. Sedan 

vände jag den igen. Jag fortsatte så tills vi var framme vid busshållplatsen, vilket 

gick snabbare och smidigare än vad jag förväntat mig. Jag tittade på den 

upplysta skärmen med busstiderna. Synfältet blev en smet. Pupillerna drog inte 

ihop sig för att avskärma ljuset vilket gjorde det omöjligt att läsa. Jag kollade 

tidtabellen på pappret under istället. Vad är klockan egentligen? Jag kände igenom 

jackan efter telefonen men gav snabbt upp. Skit samma, den kommer när den 

kommer. 
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 Vi gick på första bästa buss. Den skulle inte ta oss ända hem till mig, vi skulle 

bara kunna åka den i fem minuter, men vi ville desperat ta oss framåt. Två män 

i mörkblåa jackor stod bredvid oss. Helvete, biljettkontrollanter, tänkte jag och slog 

ned blicken. Jag kommer aldrig lyckas ta fram biljetten i det här tillståndet. Försiktigt 

tittade jag upp igen. Det var två helt vanliga män som pratade med varandra. 

 Vi gick av några hållplatser senare och vår buss kom kort därefter. Minerva 

tog fönsterplatsen vilket jag önskade att jag hade hunnit göra. 

 ”Vad är klockan?” frågade jag. 

 Hon tog upp sin telefon. ”Tjugo i”, svarade hon och la ned den igen. 

 ”Men du, du kan inte bara svara så där. Jag har ingen koll på tiden.” 

 ”Ah, okej. Den är, eh … jag glömde. Vänta”, sa hon och fiskade upp telefonen 

igen. ”19.40.” 

 Okej, bara sitt lugn så är det inga problem. Fast så här stilla sitter ingen normal människa 

och stirrar ut i luften. De gör normala saker, som att kolla telefonen. Jag försökte ta upp 

den ur fickan men det var för trångt. Så jag sträckte på mig, bredde ut mig på 

sätet, vred mig och ålade och fick till slut upp telefonen som jag stoppade ned 

igen fem sekunder senare. Fan, jag kunde suttit och stirrat på den resten av bussresan 

och sett normal ut, insåg jag med en gång. Jag fick ögonkontakt med en kille tre 

meter fram, mitt emot mig. Han stelnade till och spände ögon i mig, som om 

jag skrämt honom. Jag vände mig mot fönstret men kunde inte låta bli att snegla 

på honom. Ett leende spreds över hans ansikte. Jag bestämde mig för att stirra 

ut genom fönstret resten av resan – att ta upp telefonen en gång hade dragit till 

sig tillräckligt med uppmärksamhet. Men helt blickstilla kan jag inte vara, det ser 

konstigt ut. Jag satt och vred på mig i sätet som en psyksjuk de tio återstående 

minuterna av resan hem.  

 

När vi skulle av bussen gick vi förbi killen som suttit mitt emot mig och han 
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fick samma stora leende som förut. Tjejen bredvid honom, som jag antog var 

hans flickvän, puttade till honom med armbågen. Han samlade sig för en 

sekund men ett nytt flin sprack upp med en gång.  

 ”Vi får vänta lite med att gå hem till mig”, sa jag, ”så vi inte träffar någon i 

trappen som vill småprata.”  

 Vi gick förbi min gamla högstadieskola, genom det närliggande kvarteret och 

in på en skogsstig som ledde till min lägenhet. Längre fram på stigen kom ljud, 

fotsteg. Vi borde inte vara så här nära lägenheten i det här tillståndet ifall någon granne 

skulle se oss. Vi vände för att gå tillbaka samma väg som vi kommit ifrån men 

någon såg ut att gå mot oss där med. Helvete, vi kan inte bara stå här på en stig som 

två idioter, det här är inte ett ställe där två tjugosexåringar skulle hänga en söndagskväll. 

Varför i helvete gjorde vi detta på en söndag, jag måste ju jobba imorgon? Hur kunde vi vara 

så naiva att tro att det inte skulle vara mer än att skratta och gå runt på nöjesparken? Jag 

stirrade ut i den svarta skogen och darrade av kylan. Allt var mörkt, kallt, sterilt, 

dött. Det är inte bara just nu, ikväll. Det är så här livet är. Jag har alltid vetat det, 

egentligen, och jag kommer aldrig glömma det nu. Jag föds och sen dör jag och inget där 

emellan spelar någon som helst roll. Precis som den här kvällen. Vi ska bara ta oss från 

plats A till plats B. Allt hade förlorat sin mening, på bara några sekunder. Och 

det gav mig mer och mer panik, som om jag mist något livsviktigt, för alltid. 

Det kom så plötsligt. Jag såg tillbaka på kvällen, hur snabbt känslorna och tankarna 

hade skiftat. Alla vågor av ångest har hittills gått över av sig själva. Allt förändras, det 

dåliga och det bra, så jag orkar inte må dåligt över att jag mår dåligt. Jag slutade tänka 

på min oro och kort därefter släppte den helt. Till slut samlade vi mod och gick 

tillbaka mot skolan och svängde in på en upplyst stig i närheten som ledde ned 

till en skog. Här är vi säkra, här kommer ingen komma gåendes och se oss. 

 Inne i skogen hittade jag mönster på träden. Det såg ut som något 

grottmänniskor skulle målat på uråldriga stenväggar. Vargar, älghuvuden och 



9 
 

ännu ett lejonhuvud. Jag följde en trädstam ned till marken och hittade små 

växter. Vad vackra de är. Så levande, intensivt mörkgröna och pulserande. De hörde 

hemma på någon varm plats, inte i kalla december. Värme smög sig på mig, 

periferin blev ljusare och varmare. Ljud kom från skogen, jag hörde liv runt om 

mig. Alla intrycken vaggade mig in i ett djupt lugn. Ljudet av vågor som slog 

mot sanden. Är jag på en strand? Plötsligt ryckte jag till och vaknade upp ur 

drömmen. Tänk om det här inte går över? För varken mig eller Minerva. Hur ska vi 

kunna leva då? Jag skulle aldrig kunna fungera normalt i samhället, det här är något jag 

bara skulle vilja uppleva i en kortare period. Men ett helt liv så här? Det hade aldrig gått. 

Det här är alldeles för intensivt för att det ska kunna gå över bara så där, för att jag ska 

kunna bli nykter igen. Jag föreställde mig hur jag skulle få sitta på psyksjukhus i 

en cell, hur Minerva skulle få sitta på en separat avdelning och hur vi ibland 

skulle få hälsa på varandra, under vårdares uppsikt. Vi hade behövt spendera 

resten av våra liv på det sättet. Allt förändras, det har det gjort hela kvällen. Men, jag 

vet inte om jag kan tro på det i det här fallet. Det … Vad i helvete är det där? Det brinner 

i skogen! Bäst att inte säga det till Minerva, på det där sättet i alla fall. Lugnt, så jag inte 

skrämmer upp henne och ger henne idéer. Jag kanske hallucinerar. 

 ”Eh, ser du något där borta i skogen?” frågade jag. 

 ”Ja … det är eld eller något ju.” 

 Fan, precis det jag var rädd för. Okej, lugn, det är ingen fara. Det ser ut som människor 

med facklor. Men, va… 

 ”Är det människor med facklor?”, frågade Minerva. 

 ”Jag tror det. Det ser ut som ett fackeltåg.” 

 ”Vad gör de här ute då, vid den här tiden? Vad är det för?” 

 Ja, vad fan gör de här? 
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 Vi stod där och tittade på fackeltåget. Fan vad stort det är, både långt och brett. Vi 

måste ställa oss vid sidan av stigen för de ska kunna komma förbi oss. Det här känns fan 

inte bra … ett fackeltåg, så här sent, i en skog som vi trott skulle vara folktom. 

 ”Alltså, det är lugnt”, sa Minerva, ”men jag tycker att vi går.” 

 En bit tillbaka, upp för en backe, nådde vi en avsats med bra utsikt över stigen. 

Jag vände mig om och utbrast: ”Herregud, det är ju barn!” 

 Det är barn med facklor, och skitmånga av dem. Ett fackeltåg av barn i en mörk, ödslig 

skog. Vi gick till kvarteret vi först svängt in på stigen från och väntade in dem. 

Min syn blev suddig. Jag försökte gnugga bort skiten ur ögonen men det var 

inte något fysiskt som störde den. Efter en stund kunde jag se normalt igen. 

Ungarna med facklor kom upp från skogen: Det var barn med stearinljus. De 

hade på sig Lucia- och stjärngossekläder. Och de var inte ”skitmånga”, det var 

fem av dem. Jaha, ett luciatåg. Nu när jag tänkte efter kom jag på att det var 13 

december. Så klart. Men så här sent? Utan tjockare klädsel när det är så kallt? Hur 

tänker deras föräldrar egentligen? 

 ”Jag tror det är lugnt att gå tillbaka till lägenheten”, sa jag. 

 Vi tog oss hem till mig utan några svårigheter, öppnade porten och skyndade 

upp för trappan, rädda för att vi skulle träffa någon av mina grannar, och låste 

in oss i lägenheten. Jag kunde inte skaka av mig känslan av att jag aldrig skulle 

nyktra till. Mitt liv är ändå helt okej, tänkte jag, trots att jag varken var lycklig eller 

nöjd över hur jag levde mitt liv. Vi satte igång Wave of Mutilation av Pixies. Jag 

la mig i soffan och kollade upp i taket. Någon, förmodligen jag, hade dragit ett 

krökt streck i dammet på taklampans skärm. Bredvid den var det ett kors målat 

i dammet och bredvid den ännu en krumelur. Hela skärmen är täckt av dem! De 

såg ut som tecken från ett antikt språk som hörde hemma på en plats långt 

härifrån. Jag sträckte händerna mot taket, svängde dem av och an för att se om 

det hände något med synfältet. Händerna var större än vad de brukade vara – 
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svullna. Jag höll dem nära ansiktet, vred och vände på dem. Brukar de vara så här 

bleka? Jag tog av mig strumporna och fötterna var också svullna. 

 ”Minerva”, sa jag. ”Ser mina händer och fötter större ut än vad de brukar?” 

 Hon tittade på dem. ”Hmm … Vad konstigt.” Hon höll upp sina händer. 

”Mina med. Titta!” 

 ”Vad … Kan det vara något med blodtillförseln? Det hade förklarat varför jag 

fortfarande fryser, att blodkärlen dragit ihop sig. Tänk om händerna och 

fötterna inte får syre.” Jag klämde på mina fötter. ”De känns avdomnade … 

och kalla.” 

 Minerva tog av sig strumporna och klämde på fötterna. ”Jag vet inte om jag 

bara inbillar mig.” 

 ”Det har ju hänt innan, med andra droger”, sa jag, ”som bromo, att folk har fått 

amputera fingrar och händer och fötter och …” Jag höll händerna någon 

centimeter från ögonen. Jag vill inte få båda händerna amputerade. Jag strök dem 

över ansiktet, händerna som kändes som någon annans. ”Jag … vill inte 

amputera dem.” 

 ”Jag har aldrig hört talas om att något sånt har hänt med teotlocin …” 

 ”Den har ju inte funnits särskilt länge. Den där jävla vågen måste varit trasig, 

det här är fan inte en medel-svag dos.”  

 ”Vi borde kanske ringa efter ambulans?” Hon tog upp sin telefon och skrev 

på den. 

 Naglarna var också svullna. Jag tittade på tånaglarna och det var likadant där. 

Det … här … stämmer inte. Jag stirrade på händerna och fokuserade på hur små 

de egentligen var och efter några sekunder krympte de något. ”Jag tror att jag bara 

hallucinerar. Att vi bara ser saker. Jag tror faktiskt att det är lugnt.” 

 ”Marcus”, sa Minerva till mig. ”Alex vill prata med dig”,  
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 Hon skrev på telefonen med en kompis till henne som varken jag eller hon 

hade träffat. Hon gav den till mig. Han frågade hur det var med mig och jag sa 

att jag mådde dåligt i omgångar och var orolig. Han skrev: ”Det är lugnt. Allt 

kommer gå bra ” Jag stirrade på hans meddelande och framför allt smileyn. 

Den kändes väldigt betryggande. Den, och Alex, ville mig väl. Nåja, säger han det 

så. Han hade trots allt tagit teotlocin innan så jag valde att lita på honom, även 

om jag inte var helt övertygad. 

 Jag la mig i soffan igen och såg nu lampskärmens tecken även i taket. De 

fortsatte ned på väggarna och bokhyllorna. Rummets värme som jag saknat 

under hela trippen smekte min hud. Det pulserade i mig. Vad fan, jag borde släppa 

sånt jag inte har någon kontroll över. Vilket slöseri med tid och välmående att vara orolig 

över något som kanske kan hända men som jag inte kan styra över. Det gör ju oundvikligen 

att jag kommer må dåligt, vare sig det jag är orolig över händer eller inte. Vad … onödigt. 

 

*** 

 

På vägen till jobbet kändes resan dit, och tanken på att uthärda en till dag där, 

inte alls ångestfull. Droppar fångades av bussrutan och rullade sakta ned mot 

vägen. Längre bort stod träd omgivna av snö och gräs, gömda i mörkret från 

solen som inte gått upp än. I hela detta maskineri var jag bara ännu en kugg, 

kanske rent av ett kugghjul, och jag hade för en gångs skull inget emot det. Men 

om det var något som jag hade lärt mig kvällen innan så var det att allt 

förändras. 

 Mitt jobb bestod av att testa lastbilsmotorer i en så kallad rigg – tre rum utan 

solljus: ett där motorn monterades in, ett för alla mätinstrument och ett där vi 

kunde styra motorn från en dator, vilket många gånger var lättare sagt än gjort. 
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 Jag klev av bussen, gick in i byggnaden och upp för trapporna till skåpet, tog 

på mig min slitna, svarta skyddsrock, hämtade laptopen och satte mig vid 

riggens dator. 

 ”Tjenare!” sa Theseus några minuter senare när han kom in i rummet. ”Rullar 

vi?” 

 ”Ja, allt som kördes över helgen verkar ha gått igenom.” 

 ”Härligt! Har du provplanen uppe på laptopen?” 

 Det kändes trevligt att sitta där och kolla på mätarvärdena, justera de olika 

parametrarna, se hur motorn arbetade och anteckna hur proven gick. 

 

Sinnesfriden höll i sig till nästa förmiddag, strax innan lunch. Allt krackelerade 

inte samtidigt: Jag kollade på klockan och märkte att jag gav ifrån mig en suck 

när jag såg att det var längre kvar av arbetsdagen än vad jag hoppats. Händerna 

värkte; smärtan strålade ut i underarmarna. Jag hade glömt att ta paus från 

datorn som det var tänkt att jag skulle göra. I det stora hela verkade det 

meningslöst – jag såg vart det var på väg ändå, i samma riktning som min 

mamma med hennes stela, värkande händer som hon behövde ta smärtstillande 

och andra mediciner för. Jag kan i alla fall försena processen. Jag sträckte på 

händerna, gjorde övningarna som jag fått av min sjukgymnast. Och sen då, när 

det oundvikliga sker? Jag blundade och tog ett djupt andetag. Jag får ta det då. Det 

finns ingen anledning att oroa sig nu.  

 Jag satt ensam i riggen och läste Cat’s Cradle när jag insåg att tisdagsfikat 

närmade sig. Jag borde gå, för att inte uppfattas som asocial. 

 Det första jag hörde i lunchrummet var John som sa att han hoppades att det 

fina vädret skulle hålla i sig över helgen. Ingen följde upp honom angående 

vädret, och efter en stunds tystnad frågade han vilka projekt vi jobbade på. Jag 

funderade på om jag borde göra ett försök att prata med någon av kollegorna 
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närmast mig. Mina bordsgrannar var de jag förmodligen hade minst att säga på 

hela avdelningen, vi hade i alla fall inte lyckats hitta något hittills under snart ett 

års tid. Jag hade dragit en nitlott, och det samma gällde dem. Jag gick tillbaka 

till riggen och läste. 

 

*** 

 

På onsdagsmorgonen skulle vi byta motor. Theseus tog hand om monteringen 

medan jag gjorde i ordning mjukvaran för motorn och läste om vilka prov vi 

skulle köra. Ett e-mail dök upp i hörnet av laptopens skärm. 

 ”Hello, I’m contacting you from the Brazilian office because of a shipping 

pallet that doesn’t meet the requirements. Please see the earlier messages.” 

 Jag skummade igenom kedjan av mail fram tills det hon skickat till mig. Det 

rörde sig om en godspall som avvek med några centimeter från den godkända 

standarden. 

 ”Vi behöver skicka tillbaka den till Sverige”, fortsatte hon på engelska, ”för 

det är väl där du sitter?” 

 ”Ja, det gör jag, men jag vet inte varför du kontaktar just mig?” 

 ”Jag blev hänvisad till dig via Robert Geinim.” Vem? Jag kollade igenom 

mailkonversationen igen och såg att han skrivit mitt namn och ett 

telefonnummer som inte var mitt. 

 ”Jag är inte säker på att det är mig som han menar, det är fel telefonnummer.” 

 ”Men du är på Sverige-kontoret?” 

 ”Ja.” 

 ”Bra! Vi behöver bara någon som kan ta emot pallen och se till att den 

förstörs.” 

 ”Kan den inte bara förstöras på plats?” 
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 ”Tyvärr inte. Det är krav på att den skickas tillbaka till avsändaren och förstörs 

där.” 

 Jag bläddrade längre ned i mailkonversationen till ett som var en månad 

gammalt där det även fanns en bild på godspallen – en helt vanlig pall av trä. 

Hur många timmar har hon lagt på den här skiten? Hur många timmar har totalt lagts på 

den här skiten istället för att någon på plats bara sket i reglerna och slängde pallen i närmaste 

container? 

 ”Då skickar jag tillbaka den med dig som kontaktperson, är det okej? Du 

behöver inte göra något mer förutom att ta emot bekräftelsen om att den 

kommit fram och meddela mig.” 

 ”Okej, det kan jag göra. Här är mitt nummer.” 

 Hur kunde någon bestämma att pallar som inte har exakt rätt mått måste skickas tillbaka 

över Atlanten för att förstöras där? 

 Jag fick ögonkontakt med Theseus på andra sidan plexiglaset. Han gav mig 

tummen upp och körde ut trucken han använt för att lasta in motorn i riggen. 

Dörren bredvid mig som ledde till motorrummet öppnades. ”Så där”, sa han 

och satte sig med mig. ”Monterad och klar.” 

 ”Okej, mjukvaran är fixad”, sa jag. ”Klickar du på start?” 

 Riggen förblev knäpptyst. I datorns logg stod det ”FKR096”. 

 ”Vad i … Känner du igen det där?” frågade han. 

 ”Aldrig sett. Jag kollar om jag kan hitta någon info i dokumenten om motorn 

… Okej, jag kanske har något.” Jag öppnade listan på riggdatorn över 

parametrar som styrde motorn och började leta. ”Vi testar att stänga av den 

här.” Jag klickade på start och motorn fyllde riggen med ett dovt muller. 

 ”Det där gick förvånansvärt smidigt”, sa Theseus. 

 ”Ropa inte hej än.” 
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Vi körde motorn i en timme för att se att den betedde sig normalt och att alla 

mätarna fungerade. 

 ”Varför får vi inget varvantal på kompressorn?” frågade jag. ”Skulle de inte 

montera in mätaren i verkstan?” 

 ”Jo, det skulle de. Men det ser ju inte riktigt ut som att de gjort det …” Theseus 

slog deras nummer på telefonen. ”Ja, hej, Theseus här. Du, monterade ni in 

varvtalsräknaren i kompressorn på motor EXM-11215? … Ja, den som jag 

hämtade i morse … Nähä, stod det inte i arbetsordern? … Okej, så varf… M-

hm, så … Rum 23 … Okej, bra, hej!” Han la ifrån sig telefonen. ”Vad fan … 

De missade att montera in den. Ja-ja, inte mycket att göra åt, vi får stänga av 

motorn och låta den svalna lite. Han kommer över och fixar det på plats. Så 

efter lunch kan vi starta igång den igen, någon timme förlorad bara. Vi drar på 

sektionsmötet så länge.” 

 

Peter stod nere vid änden av bordet, framför projektorduken. ”Vi börjar med 

att höra vad våra filippinska kollegor tycker om sitt jobb!” sa han och satte 

igång en film. Den visade en ung man som blev intervjuad utanför en fabrik. 

Han berättade att det han gillade med jobbet, det som gjorde att han varje dag 

kände att han ville ge mer, var att han gjorde världen till en bättre plats och att 

han tyckte att han kunde påverka sin arbetssituation. De filmade insidan av 

fabriken medan han fortsatte att prisa sitt jobb. Fabriken verkade vara en 

sweatshop där de monterade ihop komponenter på ett löpande band. Det här 

är fan helt absurt. Hur kan de tycka att det är en bra idé att visa detta? 

 Peter stängde av filmen och sa: ”Det är viktigt att aktieägarna får utdelning. 

Kom ihåg det när ni arbetar, att varje extra ansträngning räknas och 

uppskattas!” 
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 Jag försökte förstå vad som försiggick inne i hans skalle, om det lät lika 

sinnessjukt för honom som det gjorde för oss. Men varför skulle han då ens säga 

det? 

 ”Aktieägarna kan suga min balle”, sa Pierre som satt mitt emot mig. De andra 

i rummet såg skräckslagna ut, som om Pierre precis klättrat upp på bordet och 

skitit. Jag vågade inte le. ”Tror du på det här själv?” fortsatte han. ”Hör du inte 

hur jävla idiotiskt det låter? Förklara för mig varför jag skulle bry mig.” 

 Peter öppnade munnen men stod tyst i några sekunder. Han slog ut armarna 

mot oss. ”Pierre, jag utgår från att du har en väldigt dåligt dag, men det där får 

inte hända igen. Vi är en familj här. Och i en familj hjälps vi åt, tänker på 

varandra, tar hand om varandra. I den familjen ingår aktieägarna. Och vi talar 

aldrig om varandra på det där sättet, aldrig. De har visat sitt förtroende för oss, 

de tror på oss och på att vi gör ett bra jobb. De förtjänar vår respekt, och 

självklart ska de få någon form av belöning för förtroendet de har visat oss. 

Tänker du bara svika dem så där?” 

 Pierre skrattade. ”Du är helt otrolig! Du verkar faktiskt tro på det själv! 

’Aktieägarna har visat sitt förtroende för oss, de tror på oss.’ De tror att de köpt 

på sig av något som de kan sälja dyrare sen. Och det är inget fel med det, men 

kom inte här och försök få oss att tro att en enda jävel här inne gör det här 

jobbet för någon annan anledning än att de får betalt. Och det är vi som arbetar 

här, inte några aktieägare. Därför är det vi som ska få betalt i första hand. Låt 

dem byta sina aktier fram och tillbaka och hoppas på att de hittar någon som 

vill ha dem ännu mer än vad de själva först ville ha dem. Jag vet inte vad som 

gör dig mest sjuk i huvet: om du tror att vi ska tro på det här eller om du faktiskt 

tror på det själv. För om d…” 
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 ”Det här är helt oacceptabelt!” avbröt Peter. ”Om det är så här du känner så 

vet jag inte om du verkligen vill fortsätta jobba här. Vi ska ta ett snack efter det 

här mötet.” 

 

Vi försökte starta motorn igen efter lunch och fick ett nytt felmeddelande: 

”RHT020”. 

 ”Men … Vad vill den nu?” frågade Theseus. 

 Jag läste på laptopen. ”Det verkar som att en spärr blivit sänkt. Jag förstår inte 

varför, den borde inte varit så där låg när vi satte igång motorn innan lunch.” 

 ”Vem fan har installerat all den här skiten?” 

 ”Vi ser om detta funkar …” Jag höjde värdet på två parametrar och tryckte 

på start.  

 ”YVP012” skrevs ut i loggen. 

 Vi arbetade till sju på kvällen med att få i ordning på motorn. ”Du”, sa 

Theseus. ”Jag tror inte vi kommer hinna få igång den för att köra över natten. 

Vi kommer hit tidigt imorgon istället.” 

 

*** 

 

Det var kolsvart ute när jag lämnade jobbet och det var kolsvart när jag kom 

tillbaka strax innan sju. Theseus hade redan börjat beta av felkoder. 

 Efter några timmar stack Göran in huvudet genom dörren bakom oss och sa: 

”Hallå, ni missar inte föredraget nu vid elva, va?” 

 ”Vilket?” frågade jag. 

 ”Det via Skype som Lars Gerdin, distriktschefen, håller i. Det är viktigt att ni 

är med på det och lyssnar.” 

 ”Alltså … Vi har lite viktigare grejer att fixa här. Vi måste få i ordni…” 
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 ”Detta är obligatoriskt! Det kommer vara diskussioner efteråt om sakerna han 

tar upp som ni förväntas delta i.” 

 Jag kopplade upp mig till mötet, två minuter till godo. ”Så där, vi kommer inte 

missa det.” 

 ”Bra. Och Marcus, fixa en ny rock. Den där ser helt förjävlig ut”, sa han och 

försvann. 

 ”Garanterar dig”, sa Theseus, ”att det bara kommer vara 99 procent skit som 

vanligt plus några viktiga grejer som hade kunnat skickas ut som ett kort mail 

… Hmm … den här nya felkoden betyder tydligen att motorn är för varm.” 

 ”Vad då ’för varm’? Den är ju rumstempererad.” 

 En presentation sken upp på laptopens skärm med företagets logga och leende 

människor. ”Kan du sätta igång ljudet?” frågade Theseus. 

 ”… i år igen”, sa en mansröst från högtalaren. ”Jag säger det ofta, men det tåls 

att upprepas: Vårt mål är inte att tjäna pengar, utan att driva den teknologiska 

utvecklingen framåt. Att vi tjänar pengar råkar bara vara en konsekvens av det!”  

 Jag började skratta. ”Kommer från personen som tjänar cirka 100 gånger mer 

än vad vi gör”, sa jag till Theseus. ”Det verkar fan i mig som ett mål för honom 

i alla fall.” 

 

Efter presentationen fick jag ett nytt mail angående lastpallen som skulle skickas 

från Brasilien. ”Hej igen, det är så att jag behöver veta momsen för frakten till 

er och även kontorets KQV. Vet du vad de är?” 

 ”Nej. Och vad är KQV?” 

 ”Det är unik kod för varje kontor som används i den här typen av ärenden. 

Tyvärr kan inte jag kolla upp det, utan det kan bara de som sitter på själva 

kontoret göra.” 

 För helvete, det här rör ju inte ens mig egentligen. 
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 ”Theseus”, sa jag, ”vet du vad vårt kontors KQV är?” 

 ”Vad är en KQV?” 

 ”Det är någon sorts kod som varje kontor har som man behöver när de ska 

skicka tillbaka pallar som ska förstör…” 

 ”Nej, tyvärr”, sa han, ”jag har ingen aning.” 

 ”Vet du vem jag kan vända mig till?” 

 ”Tyvärr inte. Du, skit i det där, vi behöver få i ordning på detta”, sa han och 

vände sig till riggdatorn. 

 Jag stirrade på mailet i några sekunder. Nej, åt helvete med det här. Det här är inte 

mitt jobb. 

 ”Tyvärr kan jag inte få tag i vår KQV”, skrev jag, ”ingen av mina kollegor har 

hört talas om det.” 

 ”Okej, det var synd, för vi behöver det.” 

 ”Som sagt, jag önskar jag kunde hjälpa dig, men det här är inte ens mitt 

område.” 

 ”I och med att du står som mottagare och accepterat försändelsen så måste 

du få tag i den här koden. Trots att den här pallen inte är mitt ansvar längre ska 

jag försöka hjälpa dig att hitta den.” 

 Vad fan … det var ju jag som gjorde henne en tjänst. Jag stängde ögonen och 

fantiserade om att det existerade en enda vettig person hos dem som kunde ta 

pallen och kasta den i en container. 

 ”Okej, tack så mycket!” skrev jag. ”Om du känner någon på mitt kontor så får 

du gärna maila dem så letar jag också.” 

 

Jag åt lunch med en vän från skolan, Dimitri, och några kollegor till honom på 

företaget bredvid. Vi satte oss på en turkisk grill. 
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 ”Jag träffade Maria på busshållplatsen för någon vecka sedan”, sa jag. ”Jag 

visste inte att hon och Lucas var ihop.” 

 ”Jaha, ja det är ganska nytt, sen i somras.” 

 ”Så … vem dumpade vem? Av Lucas och Agnes?” 

 ”… Du har inte hört alltså …” 

 ”Vad då?” frågade jag. 

 ”Hon är död. Hon fick en hjärntumör.” 

 Jag skrattade till men Dimitri rörde inte en min. ”Vadå, skojar du? När hände 

det här?” 

 ”Snart två år sedan. Det hände väldigt snabbt. Hon hade haft huvudvärk i 

nästan en vecka i sträck, så de åkte för att kolla upp det. Var en stor tumör i 

hjärnan, några dagar senare fick hon bli sövd, och strax efter det dog hon.” 

 ”Vad … i helvete … Vem i hennes ålder får en så aggressiv hjärntumör?” 

 ”Ja … de hade ju flyttat ihop och allt också … var förlovade och försökte få 

barn.” Jag stirrade ned i tallriken. ”Fan, förlåt, jag borde inte ha … Du kände 

henne sen innan, va?” frågade Dimitri. 

 ”Ja … alltså … från högstadiet. En av de få som inte var ett kukhuvud. Alltså 

… Shit … Det känns bara overkligt, speciellt att hon dog för så länge sen. Jag 

…” 

 ”Hur är det?” 

 ”Det är lugnt … jag är bara … chockad, antar jag. Jag har bara träffat henne 

någon gång sen högstadiet, och det är ju inte som att jag är nära vän med Lucas, 

men … Det här är ju helt sjukt.” 

 Tillbaka på jobbet gick jag in på toan och kollade Facebook. Det är någon sorts 

missförstånd. Dimitri måste tagit fel på vem det var … Lucas profil var orörd sedan 

flera år tillbaka och även Agnes. Jag sökte på hennes namn och hittade att 

hennes syster förra året skrivit att de skulle ha en minnesstund för Agnes och 
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hon saknade sin syster. Det var då jag faktiskt insåg att det hade hänt och 

började gråta. Jag förväntade mig att det skulle gå över ganska snabbt, men jag 

fortsatte bara att gråta. Till slut insåg jag varför det tog så hårt på mig trots att 

jag knappt kände henne, varför jag tyckte att hennes död var så fruktansvärt 

tragisk. Det var inte rättvist att hon dog när någon som jag fick fortsätta leva. 

Hon ville verkligen leva, hon gillade att leva. Inne på toan insåg jag att jag 

knappt tyckte att det var värt besväret längre. 

  

Theseus och jag jobbade i riggen ända till kvällen utan att lyckas starta motorn. 

 Hemma började jag gråta igen. Så som jag kände var inte hållbart. Att få reda 

på Agnes död gjorde det klart för mig hur dåligt jag mådde och hade mått de 

senaste månaderna, och det blev bara värre. Alternativen jag såg var att byta 

jobb, till ett annat som jag förmodligen också skulle hata, plugga vidare så jag 

kunde få en annan typ av jobb, som jag förhoppningsvis skulle hata mindre, 

terapi eller medicinering. Att byta jobb kändes poänglöst och inte som något 

som skulle hjälpa, att plugga kändes avlägset och riskfyllt då jag inte kände mig 

särskilt övertygad om vad jag hade velat plugga eller att det skulle leda till något 

märkbart bättre, och jag var skeptisk till terapi då jag inte kunde se hur det skulle 

få mig att reagera tillräckligt annorlunda på min tillvaro – piller verkade som 

det mest lovande, och lättaste, alternativet, trots att det nödvändigtvis inte var 

mig det var fel på utan snarare min livssituation.  

 Jag letade efter information om de vanligaste antidepressiva medicinerna och 

undrade vad för biverkningar jag kunde förvänta mig. ”Ångest”, läste jag. Ja ja, 

det är ju inte något som jag inte är van vid att hantera och det är ju bara att sluta om det 

håller i sig. ”Ovanliga blödningar, inklusive blödningar i magtarmkanalen.” Det 

är säkert sällsynt. Till och med Ipren har allvarliga, sällsynta biverkningar. ”Sexuella 

störningar (män kan uppleva problem med fördröjd utlösning, 
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erektionsproblem eller minskad sexuell lust medan kvinn…” Va…? Vad i 

helvete? Jag sökte på medicinen och erektionsproblem och hittade ett forum där 

män som hade kroniska sexuella problem, trots att de slutat med medicinen, 

diskuterade sin situation. För många av dem var problemen förmodligen 

snarare psykologiska, som en användare som beskrev att han fick problem 

redan efter en tablett, men det fanns tillräckligt många berättelser där fallet 

nödvändigtvis inte var så för att göra mig skeptisk. Jag får avvakta lite. 

 

*** 

 

”Här kommer ju trollkarlen”, ropade Theseus och skrattade. ”Varför byter du 

inte den där slitna skyddsrocken, du ser ju inte klok ut när ärmarna hänger så 

där.” 

 ”Ja ja, jag ska. Det är ju inte som att jag behöver vara snygg för någon här.” 

 ”Jag, då? Jag tycker nämligen att du har gett mig vissa signaler”, sa han och 

blinkade. 

 ”Okej, för din skull skaffar jag en ny och fin rock. Du, det börjar bli ganska 

pressat att få igång motorn nu. Vi måste få den att funka idag.” 

 Han pekade på riggdatorns ena skärm. ”Då tycker jag att vi börjar där vi 

slutade: felkod KFT037.” 

 Framåt tvåtiden startade motorn. ”Ja!”, ropade Theseus. ”Ja! Det var fan på 

tiden! Jag drar upp den till full last, väldigt försiktigt.” 

 ”Bra.” Jag antecknade det sista vi hade behövt göra för att få motorn att köra. 

 ”Helvete … det är en läcka från motorn …” 

 ”Men vad fa… Nej! Jävla … Var?” frågade jag. 

 ”C7 … Jag … stänger av motorn.” 

 ”Vänta, vänta lite … Hur allvarligt är det?” 
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 ”Inget akut, men vi kan inte göra några tester så här, inga av resultaten 

kommer att vara rätt.” 

 ”Jag går in och kollar”, sa jag. ”Stäng inte av motorn, vi har inte råd att bränna 

tre dagar till på att fixa felkoder och program om den jävlas med oss när vi ska 

starta den igen.” 

 ”Vi har ju inte så mycket till val, vi måste stänga av den om vi ska kunna fixa 

den.” 

 ”Ge mig några sekunder bara. Jag ska kolla så inte varningen är fel. Jag orkar 

inte sitta här hela helgen bara för att någon sensor inte funkar som den ska. 

Men dra ned motorn till tomgång.” 

 Jag tog på mig hörselkåpor och skyddshandskar och öppnade dörren som 

ledde till instrumentrummet. Surret växte till ett mullrande som växte till ett 

dån när jag öppnade nästa dörr och gick in till motorn och diesellukten. Motorn 

vibrerade, remmarna rörde sig så fort runt axlarna att de nästan såg helt stilla 

och släta ut. Jag gick runt till andra sidan och hittade slangen kopplad till C7. 

Den var svart och kladdig och högst upp fanns en liten spricka som det knappt 

kom någon olja från längre. Det är idiotiskt att stänga ned den för det här, sitta här 

hela jävla helgen … Jag tog en gummilapp och trasa från skåpet bakom mig och 

hällde lösningsmedel på trasan. Är jag snabb kan det gå. En minut istället för några 

dagar. Jag sträckte fram trasan och lappen mot slangen. Värme kröp över 

händerna och ansiktet. Ett snabbt svep med trasan över sprickan, lappen på 

direkt efter. Jag tryckte den mot slangen i några sekunder tills jag blev för varm 

om handen och släppte taget. Håll. Håll. Snälla. Jag böjde mig närmare. En tunn 

ström olja trängde ut under lappen. Helvete! Jag ryckte en ny lapp från skåpet 

och när jag vände mig tillbaka till motorn slet något tag i min slaka högerärm. 

Handen drogs in mellan en rem och axel och smärtan fick det att svartna för 

ögonen. På mindre än en sekund var handen ute igen, men ärmen var fast och 
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fortsatte dra mig in för varje varv axeln snurrade. Jag sträckte mig efter 

nödstoppet, men det var för långt bort och den rörde sig längre och längre ifrån 

mig. Smärta brände igenom mig på nytt och kortslöt varenda nerv i kroppen 

och förmörkade allt förutom att jag skrek och slet för att ta mig loss från 

motorn. Jag föll bak och kollapsade mot väggen. 

 

*** 

 

Jag vaknade nästa dag i ett vitt rum. Minerva reste sig från stolen bredvid och 

böjde sig över mig, panna mot panna. Tårar rann från röda ögon. Det kändes 

som att jag låg i varma filtar, allt var avtrubbat, förmodligen på grund av all 

smärtstillande som de gett mig. Jag la armarna om henne och kände att något 

saknades, att jag inte nådde helt runt henne. Jag släppte henne och höll ut det 

som brukade vara min högerhand – en stump täckt i bandage strax under 

armbågen. 

 ”Lugn …” sa hon med skakig röst mellan snyftningarna. ”Det ordnar sig.” 

 Jag lutade mig tillbaka i sängen och blundade. Det … här händer inte. Det här 

händer inte. Panik trängde igenom bedövningen, gjorde mig stum, paralyserade 

mig, fick det att ila i kroppen. 

 ”Det ordnar sig”, sa hon och kramade mig. ”Du lever, och det finns proteser, 

riktigt bra. Det ordnar sig, oroa dig inte, det viktiga är att du lever. Dina 

föräldrar och bror kommer hit så snart de kan, ikväll. De tog första planet hem. 

Men du får ta och ringa dem så snart du kan. De ringer och gråter av oro.” 

 Minerva gick ut och berättade att jag hade vaknat. En kvinna i vit rock kom 

in och presenterade sig som Nathalie och frågade hur jag mådde och förklarade 

vad som hänt. Jag försökte hålla mig fokuserad så gott det gick på vad hon sa: 

”Jag vill berätta för dig med en gång att inte oroa dig över hur ditt liv kommer 
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se ut. Det kommer aldrig bli sig likt, men proteserna som finns nu för tiden är 

fantastiska och fortsätter att bli bättre. Du kommer få en protes, och vi kan 

operera in ett chip så snart du är stark nog som kommer hjälpa dig att använda 

din protes – förutsatt att du vill, så klart.” 

 Mina föräldrar och lillebror kom dit på kvällen. ”Älskling … vi kom så fort vi 

kunde”, sa mamma och grät. Min lillebror stirrade på min högerarm och pappa 

kramade mig. 

 

Theseus besökte mig nästa dag. Hans ögon var disiga, han var blek och strök 

sina händer mot varandra, kunde inte hålla dem stilla. ”Hur är det med dig?” 

frågade han. 

 ”Dimmigt … De … All smärtstillande … Jag vet inte om de gett mig något 

lugnande också. Jag tror det, jag tror jag inte hade varit så här lugn annars. Eller 

så är det all smärtstillande. Jag hallucinerar ibland. Tror att det kommer in en 

massa personer i rummet och pratar med mig, böjer sig nära och stirrar mig i 

ögonen … Hur är det med dig? De sa det var du som hittade mig och larmade.” 

 ”Det känns inte som att jag sovit något sen i fredags. De … har gett mig något 

mot det, så jag får se om det hjälper. När jag stänger ögonen ser jag dig på det 

där skitiga golvet liggandes mot väggen med en söndersliten arm, likblek i 

ansiktet …” 

 Min familj kom till mig varje dag på sjukhuset och på julaftonen hade de med 

sig sill och korv och lax och kakor. ”Så där”, sa pappa. ”Ät ordentligt nu så 

kroppen har något att jobba med.”  

 ”Fryser du?” frågade jag mamma och nickade mot vantarna som hon 

fortfarande hade på sig. 
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 ”Nej … Det är så att mina händer inte ska bli lika stela. Försöker ha dem på 

mig större delen av dagen. Inte riktigt säker på hur mycket det hjälper egentligen 

…” 

 Jag opererades två dagar senare, redan veckan efter jag blev av med handen. 

Det enda som syntes efter ingreppet var ett litet sår på baksidan av huvudet.  

 ”Nu måste vi låta allt läka”, sa Nathalie, ”innan vi kan fortsätta med att få 

ordning på din protes. Det ser lovande ut redan nu, så jag bokar in ett besök 

om en månad men ifall det behövs mer tid när datumet närmar sig bokar vi 

bara om det. Och vi ser till att du får hjälp i hemmet till dess – och efteråt också, 

så klart.” 

 

Hemma gjorde jag inte särskilt mycket på dagarna och klarade mig därför 

ganska bra själv. Det enda som verkligen krävde övning som en assistent inte 

gjorde var att torka mig efter att ha skitit. De kom och kollade till mig två gånger 

om dagen, värmde matlådor åt mig och la om bandage om det behövdes. Jag 

spenderade dagarna med att läsa – vilket var svårt då jag inte kunde sluta oroa 

mig över hur livet skulle se ut nu mera – promenera och kolla film. På 

eftermiddagarna kom vanligtvis en vän förbi, oftast Minerva. 

 ”Du, kolla här”, sa hon och höll upp sin telefon. Det var en video på en tjej 

med armprotes i svart och rött. Hon sköt pilbåge, kunde säga vilken av hennes 

fingrar de klämde på trots att hon blundade och doppade ned sitt pekfinger i 

två olika kärl med vatten och sa vilket som var varmast. ”Du kommer bli en 

cyborg!” 

 Jag trodde att mitt liv gick precis jämt ut som det var innan olyckan men det 

kunde visst bli värre utan att jag ville dö – rättare sagt, inte tillräckligt illa för att 

döda mig själv. 
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*** 

 

På det bokade datumet var jag tillbaka på sjukhuset, i en stol i ett rum där en 

två meter lång ställning på hjul stod. Från den hängde en svart, grå, 

genomskinlig mekanisk arm. 

 ”Då ska vi se”, sa Nathalie och fäste små elektroder på markeringar på änden 

av min underarm. ”Vi dubbelkollar att vi satt ut dem rätt”, sa hon och klickade 

på en knapp på datorn. En stöt, en underlig ilning, kändes i mitt pekfinger – 

pekfingret som inte längre var mer än söndertrasat kött och ben som 

förmultnade. ”Kände du det?” frågade hon. 

 ”J… Ja”, sa jag. ”Jag kände det.” 

 ”Var i handen kändes det?” 

 ”Pekfingret.” 

 ”Bra”, sa hon och skrev på datorn. Hon tog tag om robotarmens pekfinger 

och klämde. Samma ilning ven i mitt pekfinger. ”Kändes det likadant?” 

 ”Ja.” 

 ”Bra … Och det här?” Hon klämde på protesens tumme och en stöt avfyrades 

in i min. 

 Jag nickade. 

 Vi arbetade igenom hela handen innan hon fäste ett spänne runt min stump. 

Hon satte sig vid datorn och tryckte på tangenterna. ”Vik din hand bakåt, som 

om du ska putta något.” 

 Jag vek handen som inte längre fanns och den mekaniska som hängde framför 

mig följde efter. Hon fortsatte skriva och sa: ”Tryck tummen mot handflatan.” 

Jag blundade för att koncentrera mig. Den mekaniska tummen vek sig och 

Nathalie log. ”Bra … Bra.” 
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 Vi satt där i två timmar och testade olika rörelser med protesen. När det var 

dags för mig att åka hem tog Nathalie av det hon fäst på mig och sa att vi 

imorgon kunde börja justera chipet som opererats in, fixa finmotoriken och 

känseln till den konstgjorda huden. Efter tredje besöket fick jag med protesen 

hem. ”Kom ihåg att göra övningarna varje dag. Detta kommer kräva mycket 

arbete och tid, men du kommer bli bättre och bättre, oroa dig inte. Vi ses här 

igen om två veckor. Och du kan fundera på om du vill att vi ska göra så att 

protesen ser lite mer ut som en riktig arm.” 

 Redan efter en dag kände jag mig tillräckligt säker för att använda protesen i 

matlagning, för att hålla mått och redskap och röra om i grytor, och för varje 

dag märkte jag en förbättring: Jag vände biffar med stekspaden, några dagar 

senare lyfte jag filéer med tången, och efter en vecka hackade jag grönsaker. 

Det var skönt att ha två händer att tvätta mig med. Jag blev känsligare för 

beröring mot den konstgjorda huden och bättre på att känna skillnad mellan 

värme och kyla. Känslan av att det var en främling som strök sin hand mot min 

hud blev svagare, men försvann aldrig. Jag doppade protesens pekfinger i 

soppor och grytor för att känna hur varma de var utan att det gjorde ont. 

 Efter några veckor gick framstegen långsammare. Istället för att jag märkte 

skillnad från dag till dag märkte jag den från vecka till vecka, tills jag nådde en 

platå två månader efter att ha fått protesen. Jag kunde skriva på ett tangentbord 

i en fjärdedel av hastigheten som min vanliga hand kunde. Jag skulle aldrig 

kunna spela på min gitarr igen, i alla fall inte i närheten av den nivån som jag 

ville, så jag ställde den i källaren då jag bara mådde dåligt av att se den. Protesen 

var otrolig, men den var ingen riktig hand. Jag fick svårt att somna om kvällarna, 

vaknade på natten utan att kunna somna om och spenderade mer och mer tid 

i sängen. 
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 Tvålen gled ur protesens grepp. Jag plockade upp den och när jag reste mig 

slog jag i huvudet i en kall, hård stöt. ”Helvete!” Jag la handen över pannan och 

höll ut den framför mig. Handen var blodig. ”Fan!” Jag sköljde huvudet med 

vatten. Det röda vattnet träffade kaklet och slingrade sig till brunnen, men 

färgen vägrade försvinna, det fortsatte från huvudet. Jag klev ur duschen och 

kollade i spegeln. Det var ett jack i pannan precis vid hårfästet, omgiven av rött. 

Jag tryckte toapapper mot såret. Under pappret, i botten av kratern fanns något 

grått. Jag ställde mig närmare så att lampans ljus föll ned i den. Vad i … Jag la 

ett finger mot det – det var mitt skallben. Jag gled in med ett finger under 

huden, kände dess släta yta. Mer blod strömmade ut längs fingret, ned till 

armbågen där det föll mot golvet. Jag gled in med ett till, och huden sprack ned 

till ena ögat. Skallen var grå och blank, helt len. Vad … vad … Fingrarna la sig 

mot ytan, kände sig fram längs den. Och innan jag hanna stoppa dem tog de 

tag i huden, den till resten av ansiktet, och slet den ned över ögon och mun. 

Allt var grått, allt var av metall. Runt käkarna satt mekaniska senor som sträckte 

ut sig när jag gapade utan att jag kunde ge ifrån mig ett ljud. Ljuset slocknade. 

Jag sträckte ut händerna men mötte bara mörker, vred mig runt och märkte att 

jag saknade en hand, att jag låg i sängen. 

 

*** 

 

Regnet knackade på fönstret och bad mig komma ut. 

 Jag tänkte på att allt en dag skulle försvinna från mig och att jag skulle vara 

glömd. Om hundra år skulle ingen att veta vem jag var. Jag hade inte några 

förpliktelser till någon, ingen skyldighet att stanna kvar här längre än vad jag 

ville – så varför härdade jag ut, för vems skull? Jag kan ta kartan tramadol som blev 

över och skölja ned den med vodka, gå ut i skogen och sumpmarken … sätta mig där och 
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vänta tills jag däckar med ansiktet ner. Jag behöver inte känna så här längre. Det räcker 

nu. 

 Telefonen vibrerade mot soffbordet. Jag lät den trötta ut sig själv, tystna. Den 

började vibrera igen och jag låg kvar med ansiktet in i soffryggen. Telefonen 

tystnade och strax därefter gav den ifrån sig ett kort surr – ett meddelande. 

”Ring mig, det är viktigt”, hade Minerva skrivit och det var hon som precis 

ringt mig. Dropparna satt klistrade mot fönsterrutan, och bakom dem stod 

träden och den mörka parken. Det är dags. 

 Jag ringde henne och la telefonen mot axeln medan jag tog fram kartan 

tramadol. Den enda spriten jag hade var gin. Jag höll flaskan med protesen, 

ansträngde mig för att klämma fast den så jag kunde öppna den med handen. 

 ”Hej”, sa Minerva. 

 ”Hej.” Jag började trycka ut tabletter med bara vänsterhanden. Protesen var i 

princip värdelös för den sortens fina rörelser. ”Du hade ringt?” 

 ”Ja … hur är det?” 

 ”Det är okej.” Pillren föll och trummade mot bordet. ”Hur är det själv?” 

 ”Det är okej. Vad gör du?” 

 ”Inget speciellt”, sa jag och tryckte ut den sista tabletten. ”Vad är det som har 

hänt?” Det var tyst i några sekunder. ”Du skrev?” 

 ”Jag … var orolig. Över hur du mår.” 

 ”Det är okej, som sagt.” 

 ”Jag tror dig inte.” 

 ”Nähä, okej”, sa jag och slängde den tomma kartan. 

 ”Vad gör du? Jag hör ju att du grejar med något.” 

 ”Jag …” Jag tittade på tabletterna som låg utspridda på bordet. ”… ska ta 

några tramadol. Men det är lite krångligt med den här jävla armjäveln …” 

 ”Har du ont?” 
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 ”Nej. Inte direkt.” 

 ”Så … Okej. Vill du ses?” 

 ”Nej … Jag … Vi kan ses imorgon.” 

 ”Okej, ska du bara ta det lugnt ikväll, kolla film?” 

 ”Nej … Ja, eller … Jag vet inte.” Jag skrapade ned tabletterna i handen, lyfte 

flaskan med protesen och tog en klunk. Den gled ur mitt grepp och slog i tårna. 

”Aj! Helvete!” Jag tappade tabletterna och trampade i ginen som fortsatte rinna 

ut på parketten. Jag la telefonen på bordet, ställde upp flaskan och började torka 

golvet. 

 ”Hallå?” frågade Minerva från bordet. ”Vad hände? Är du kvar?” 

 ”Ja. Ja, vänta.” Jag satt på huk och blundade, fastfrusen under några sekunder, 

innan jag samlade ihop tabletterna. Telefonens skärm visade en bild på Minerva 

och hennes nummer och en röd ikon längst ned för att lägga på. Min hand 

svävade över den. Den röda ikonen drog fingrarna närmare sig. Gör det. Få det 

överstökat. 

 ”Vad hände?” viskade telefonen. 

 Jag tog upp den. ”Jag tappade en flaska på foten, tappade tramadolen.” 

 ”Det lät som rätt många tabletter … Hur många var det?” 

 ”Jag vet inte, spelar det någon roll?” 

 ”Var det en glasflaska du tappade?” 

 ”Ja, hurså?” Fan. 

 ”Vad dricker du? Är det alkohol?” 

 ”Det … Nej, det …” 

 ”För i helvete, Marcus! Vad fan håller du på med! Hade du tänkt att bara göra 

det så där, utan att säga något?” 

 ”Och vad fan skulle jag säga? Jag ville inte leva så här, ska jag tvingas till det? 

Hade inte det varit sjukare?” 



33 
 

 ”Var inte en sån jävla quitter”, sa hon. ”Det finns hur många personer som 

helst som blivit av med en arm eller ett ben eller flera och de lever lyckliga liv.” 

 ”Ja, men … Jag hade inte direkt den starkaste livslusten som det var innan 

olyckan heller. Det var mer eller mindre som att det precis gick jämt ut, 

egentligen inte ens det.” 

 Vi var tysta i några sekunder. Dropparna fortsatte trumma på rutan. 

 ”Låt mig komma över … ” sa hon. 

 ”Jag vill inte fortsätta så här. Jag ville inte fortsätta som innan heller, men nu 

vill jag bara få det överstökat. Jag vet att det är jävligt elakt mot dig, mot min 

familj … Jag orkar bara inte må så här längre, det räcker. Jag kan inte leva bara 

för andras skull.” 

 ”Jag önskar att du hade sagt något tidigare … Du har rätt … jag … ska inte 

stoppa dig. Men jag vill träffa dig … en sista gång, i alla fall.” 

 En kvart senare släppte jag in henne i lägenheten. Hon gav mig en lång kram. 

 ”Jag har tänkt på en grej …” sa hon. ”Du skulle kunna testa teotlocin igen. 

De har ju lyckats bota folks depressioner eller förändra deras syn på tillvaron 

med hjälp av psykadelier.” 

 ”Kanske … men jag vet inte varför det skulle funka nu om det inte gjorde det 

förra gången. Jag mådde bättre efter förra gången jag tog det, men jag kunde 

bara inte hålla kvar i det, och det kommer inte direkt vara lättare så som mitt 

liv är nu … Jag kände något som bara inte gick att känna i den tillvaron jag 

levde i. Antingen var jag tvungen att förändra mitt liv eller så skulle det jag 

kände komma tillbaka, och jag antar att det var lättare att bara fortsätta och 

försöka trycka bort vad jag kände, medicinera bort det, trots att jag är övertygad 

om att det inte är ett sjukdomstecken … utan en normal reaktion att må dåligt 

i en sån situation …” 
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 ”Vad har du att förlora? Varför skulle du inte prova det om du inte längre vill 

leva när du känner så här? Jag är med dig hela tiden, nykter.” 

 

Jag stirrade på protesen, svart och grå och med plast som liknade glas, rörde 

sakta på dess fingrar. Jag höll upp den vid handen och tryckte dem mot 

varandra. 

 ”Det här är helt stört”, sa jag. 

 ”Jag tycker den är ganska cool.” 

 Jag var kall men jag frös inte. Allt var avdomnat, längre bort. Jag kände ingen 

skillnad mellan handen och protesen. Texten på bokhyllans böcker gick inte att 

läsa, så som jag kunnat göra en halvtimme tidigare. Upplösningen hade minskat. 

Pixlarna var röda och blåa, men jag märkte det först när jag ansträngde mig på 

detaljerna. Hur kan jag inte märka det på större grejer? Jag huttrade och strök 

händerna mot armarna, kände len, stum plast mot huden och ryckte till, skakade 

på högerarmen men protesen satt fast. Det kändes klaustrofobiskt, hur den 

klamrade sig fast på armen, hur den ville vara en del av mig. 

 ”Fy fan”, sa jag. 

 ”Vad?” 

 ”Den här jävla maskinen.” Jag la handen på bakhuvudet, över ärret där de 

hade satt in chipet. ”Den försöker bli en del av mig, men den är inte jag.” 

 ”Lugn, lugn …” sa hon och kom närmare. ”Vill du ta loss den?” Jag stirrade 

på protesens handflata. ”Kom så hämtar vi en långärmad tröja och en 

handske.” Hon gav mig en hoodtröja och sprang ut i hallen och kom tillbaka 

med en vante som hon satte över den. ”Så, så där. Vill du ha något att dricka?” 

 Jag knäppte händerna och böjde fingrarna så långt bak jag kunde på protesen. 

”Aj, helvete!” Det strålade från den. Jag drog av vanten och möttes av mörk 

kolfiber, genomskinlig plast och metall. Det … är inte jag, men det kändes så verkligt. 



35 
 

Jag förde den nära ansiktet, några centimeter bort. Små mönster uppenbarade 

sig på dess yta, som skuggor, små tecken från ett okänt alfabet – streck och 

cirklar med prickar över, i och runt om sig. Samma symboler växte på väggarna. 

Bjällror ekade i öronen, växte i antal. Vågor av värme och kyla sköljde över 

ryggen. ”Det är något fel med chipet. Den gör något med min hjärna.” 

 ”Lugn, lugn … det är ingen fara, det är bara teon.” 

 ”Nej, nej, nej nej nej ne…” 

 ”Luuuugn, luuuu…” 

 ”Det blev något fel med den nu när jag klämde den, med protesen eller chipet. 

Jag hör saker, protesen känns annorlunda.” Jag kopplade loss protesen från 

armen. Den föll och jag kände den slå i golvet. Bjällrorna klämtade högre och 

högre. ”Det är den som gör det här mot mig.” Jag hukade mig, tryckte protesen 

mot golvet, böjde bak de mekaniska fingrarna. ”Den försöker styra mig!” 

Smärtan från protesen blev för stark; jag släppte taget om den och grävde med 

naglarna i ärret på bakhuvudet. ”Få ut den! Få ut den! Jag måste få ut den! 

Hjälp!” 

 ”Helvete, hur stänger man av den? Marcu…?” 

 ”Hjälp!” 

 ”Lägg dig ned. Sitt!” sa hon och satte mig i soffan. ”Blunda, ta djuuupa 

andetag. Det är du som gör det här, som förra gången. Det är du, och det 

kommer gå över. Jag lovar dig. Jag lovar d…” 

 ”Va?” 

 ”Det går över snart.” 

 Jag drunknade i ljudet av klockor, lutade mig bak och blundade. Mörkt bläck 

skiftade framför mig – strömmade långsamt ned och gled ut mot sidorna där 

det fortsatte klättra uppåt eller försvann ur synfältet. Det går över snart. Jag lovar 

dig. Bläcket samlades i mitten och rann mot mig i en roterande stråle. Jag 
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öppnade ögonen och Minerva satt i andra änden av soffan. För varje blinkning 

såg jag bläcket igen, men närmare varje gång. Jag höll ögonen uppspända, ville 

inte låta strömmarna nå mig, tog spjärn med hela kroppen. 

 ”Du, hallå? Vad gör du?” 

 Jag stirrade henne rakt i ögonen. Hur kan du veta att det kommer gå över? Va? Hur 

kan du veta det? Ljuden liknade inte längre hundratals bjällror, de var så tätt 

sammanvävda att de bildade en vägg av oljud, en enorm fors. För att allt 

förändras. Allt kommer förändras, även detta. Jag kramade åt soffkudden med 

handen, kände protesen krama om en handfull av golvmattan, allt för att inte 

tänka på hur torra ögonen var. Blink – bläcket var närmare. Blink – närmare. 

Bara några blinkningar bort. Jag stängde ögonen och lät det ske. Bläck 

strömmade rakt in i mig och fortsatte ut åt höger och vänster, bort ifrån mig. 

Klockorna tystnade. Jag kunde inte se något bläck längre. Kroppen mjuknade 

och jag tog ett djupt andetag. Till slut öppnade jag ögonen. 

 ”Hur är det?” 

 ”Det är lugnt … Jag slutade kämpa emot.” Protesen låg på mattan någon 

meter ifrån oss. Jag knöt dess näve, slappnade av, knöt den igen. ”Jag tror jag 

vill koppla fast den igen. Men jag har gärna på mig vanten.”  

 ”Okej”, sa hon och hämtade dem. ”Jag sover över här. Om det är okej? Jag 

vill helst inte lämna dig själv än.” 

 ”Ja, självklart … Och … tack.” 

 

Efter att ha ätit sen frukost gick vi på promenad genom kvarteret. Byggnader, 

träd, skyltar och soptunnor hade en ny lyster, var intressantare, som om det var 

första gången jag såg dem. Det satt en man på en parkbänk med en cigg i ena 

handen och en varmkorv med räkröra i andra. Han tog en stor tugga, kladdig 

om läpparna, tog ett bloss och lämnade ciggen i munnen medan han tuggade. 



37 
 

Han tog upp en näsduk med sin fria hand, höll den försiktigt mot näsan så att 

den inte skulle fatta eld av ciggen, och snöt sig. Det såg ut som en kamp mot 

näsan täppt av snor, lungorna fyllda av rök och mat i mun och hals. 

 ”Du, Marcus”, sa Minerva. ”… Du stirrar.” 

 

*** 

 

På kvällen, när Minerva hade somnat på soffan, märkte jag att jag skrev 

snabbare på tangentbordet med protesen än vad jag kunnat dagen innan. Även 

om det inte var någon otrolig förbättring var den tillräcklig för att märkas, och 

stor med tanke på att det stått helt stilla de senaste veckorna. Nästa morgon var 

jag orolig över att finmotoriken i protesen skulle vara som vanligt igen, men 

den hade till och med blivit något bättre. Övningarna för protesen som jag 

gjorde varje dag kändes inte längre meningslösa och jag försökte använda den 

så mycket som möjligt under dagen. 

 Det fortsatte så i drygt en vecka innan jag nådde en ny platå. Jag lät det gå en 

vecka till utan att märka någon förbättring. Det hade skett stora framsteg, men 

inte tillräckliga för mig. Protesen var fortfarande inte mer än ett verktyg som 

underlättade min vardag – rörlig som en stel, klumpig imitation av min 

vänsterhand. Är jag otålig? 

 Jag tog en betydligt lägre dos teotlocin än förra gången, en på bara 10 

milligram. Hela kvällen utforskade jag protesen: skrev på tangentbordet och 

med en penna, strök protesen mot olika ytor och kände impulserna avfyras in 

i änden av armen och ifrån chipet direkt in i hjärnan. Den här gången var 

förbättringen större, och jag fortsatte att bli bättre under veckan som kom. 

 Jag upprepade det tre gånger till, och efter nästan två månader var protesen 

jämnbra med min riktiga hand – därefter kunde jag inte förbättra motoriken. 
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Den enda nackdelen var att jag inte längre kunde använda protesen som en 

termometer utan att känna smärta från värme. 

 

*** 

 

”Är du säker på att du vill göra det här?” frågade Theseus. 

 ”Jag trodde aldrig att jag skulle säga detta, och jag vet att det inte kommer vara 

länge, men ja, jag vill.” 

 ”Okej, då kör vi. Motorn är använd sen innan, så den borde inte ställa till med 

några problem. Julia har skickat mjukvaran, så du kan ta och ladda in den.” 

 Jag klickade mig fram på riggdatorn, laddade över filerna och försökte starta 

motorn. Ett lågt surr kom från andra sidan skyddsglaset, mätarna på 

datorskärmen klättrade. ”Perfekt!” 

 ”Jag antar att du inte har hunnit höra det än”, sa Theseus, ”men Pierre slutade. 

Eller fick sparken. Jag vet inte vad man ska kalla det. Han skällde ut Peter och 

Göran och de andra cheferna på mötet vi hade om din olycka, sa att det var 

deras fel, att de pressat dig till att försöka fixa motorn utan att stänga av den.” 

 ”Det var nog bara en tidsfråga”, sa jag. ”Jag kan inte tänka mig att någon med 

så få filter som han orkar eller klarar sig allt för länge på …” Telefonen ringde, 

ett nummer från företagets tyska avdelning. ”Ursäkta, jag … kan behöva ta det 

här. Hej, det är Marcus”, svarade jag. 

 ”Hej! Jag heter Sonya och ringer från kontoret i Hamburg. Hoppas att du haft 

en skön sommar! Vi har försökt nå dig angående en pall som ska skickas tillbaka 

till er som är här hos oss, den från Brasilien. Jag behöver veta vilket av era 

konton som ska debiteras för det här kalaset.” 
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 Herregud … Säg inte att de fortfarande arbetar med detta. ”Jag … har ingen aning 

faktiskt. Jag har varit sjukskriven under en längre tid och kommer inte ihåg 

särskilt mycket av det här. Vet du vilket projekt den skickades i samband med?” 

 ”Nej-nej, jag jobbar bara på terminalen här. Men, vet du inte vilket projekt det 

är? Det är ju du som begärt den här försändelsen.” 

 ”Nej, alltså, det … det är så att den ska förstöras när den kommer hit ändå. 

Kan ni inte bara slänga den i en container hos er?” 

 ”Tyvärr inte. Stadgarna säger att den bara får skrotas där den sändes ifrån.” 

 Snälla, snälla, snälla, bara förstör den jävla pallen. 

 ”Jag … ska kolla upp det.” 

 ”Bra! Jag har skickat ett mail till dig med informationen.” 

 ”Så där”, sa jag till Theseus, ”tog några timmar innan jag började tröttna på 

det här.” 

 ”Har du funderat på andra jobb?” 

 ”Ja, men jag kan inte komma på vad jag vill göra riktigt … Något som känns 

meningsfullt.” 

 ”Lättare sagt än gjort”, sa han. 

 ”Ja … Förresten, visste du att det finns en massa sagor och berättelser om en 

namne till dig?” 

 ”Mm, någon gammal grekisk kung slash superhjälte. Störst, bäst och vackrast. 

Förstår varför mina föräldrar tyckte det namnet passade på mig.” 

 ”Jag läste lite om honom när jag var hemma från jobbet”, sa jag. ”Har du hört 

historien om ditt skepp?” 

 ”Nej, det tror jag inte.” 

 ”Eftersom att du var en så stor krigare så ställdes ditt skepp ut för visning 

efter att du var klar med det. Över åren som gick så behövde delar som ruttnade 

bytas ut och till slut hade varenda del bytts ut. Frågan är, som många funderat 
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över, till och med Platon, är om det är samma skepp? Är det ditt skepp? Om 

inte, när slutade det vara ditt skepp?” 

 ”Finns det så jättemycket att fundera på?” frågade han. ”I slutändan är det ju 

en kopia av originalet, och förändringen skedde gradvis, del för del.” 

 

Vid lunch ömmade handen – jag hade glömt att vila den, som vanligt, som 

förut. Det blev bara lättare och lättare att överanstränga den. Eller inbillar jag 

mig? Det var i alla fall inte så här för några år sedan. Jag knådande den med protesen, 

som jag inte hade ont i. Det drog ned mig, att veta att jag förmodligen skulle få 

samma problem som mamma, som var oförmögen att arbeta, dömd till att ha 

ont varje dag, med smärtor som hon vaknade av på nätterna. Hur mycket av 

mitt psykiska tillstånd berodde egentligen på vetskapen om vart jag var på väg, 

att det bara skulle bli värre och värre, på ett sätt som jag skulle ha ont av varje 

dag? Att det här var så bra det skulle bli, att jag hade gått förbi min topp utan 

att ens ha varit medveten om det när jag väl var där, bara blickat framåt och 

hoppats på att det snart skulle bli bra, tillräckligt bra. 

 Om jag inte hade haft det här problemet så hade jag hittat ett annat, det som 

jag kunde ge skulden för att jag inte var lycklig. Kanske, men det hade varit ett stort 

problem mindre. Jag vill inte känna den här uppgivenheten, hopplösheten. Även om 

motoriken i handen och protesen var likvärdiga hade jag glömt att det fanns 

annat som gjorde protesen bättre, förutom att jag var starkare i den. Den, som 

min hand, skulle också slitas ut, men när det hände var det bara att byta delarna 

i den som orsakade problemet. Med tiden skulle de bara bli bättre, få fler 

funktioner, tills min riktiga hand framstod som en otymplig klump, så som de 

allra första proteserna framstod i jämförelse med en riktig lem. 

 Jag fortsatte knåda handen. Jag vill inte det här, jag vill inte. 
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*** 

 

Jag satte mig i ett hörn på puben och höjde ölen mot ett sällskap två bord bort. 

Klockan ovan dem närmade sig halv tolv. Snö föll på andra sidan fönstret. Det 

var snart ett år sedan jag blev av med handen, och den jag hade kvar värkte, 

trots att jag ansträngt den så lite möjligt de senaste veckorna och istället använt 

protesen. Om jag fötts tjugo år senare hade jag kanske aldrig behövt göra det 

här. Jag kanske inte ens hade behövt ha en skada för att rättfärdiga det, bara att 

jag ville ha en protes hade räckt, så länge jag pungade ut för det själv. Det är 

kanske där jag hade hamnat, för att mitt tillstånd inte hade ansetts tillräckligt allvarligt. 

Men nej, inte om tjugo år. Det kommer ta längre tid innan fungerande armar och ben tillåts 

bytas ut, även om den som opereras betalar för det. Hade det behövt bli lika illa som för 

mamma, hade det räckt? 

 Jag drack av ölen och kollade när tåget skulle anlända till stationen, gick in i 

ett av toalettbåsen och hällde ut ölen, fyllde glaset med vatten och sköljde ned 

två Xanor. 

 

Ljus dök upp i horisonten. Jag la handleden mot rälsen och sträckte mig så långt 

ifrån den som jag kunde med ansiktet ned i gruset. Mullret nådde mig och 

fortsatta att växa sig starkare. Jag blundade. Svett rann längs ryggen. Jag borde 

låtit Xanoren verka längre. Vibrationerna i marken smög sig på mig. Jag försökte 

låta bli men tittade till slut upp mot tåget. Helvete, tänkte jag och vred ansiktet 

bort från rälsen. Helvete, helvete. Vad fan håller jag på med? Jag behöver inte göra det 

här. Ljudet störtade mot mig och tågets tuta vrålade. Marken skakade. Rulla inte 

åt sidan. Rulla inte åt sidan. 


