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Kniven skar genom marsipanskiktet som omfamnade tirtan. Jag tog ned en
trave tallrikar fran skdpet ovanfor diskhon och stillde dem bredvid de tva
tartorna. Gron och matt farg, knivens blinkande yta, vitt porslin. Svart glasyr
som stavade Tack!” 6ver den grona marsipanen. Varsin rod marsipanros hogst
upp pa de tva kullarna. Det var forsta gangen jag tog med tarta till jobbet pa
min fodelsedag. Sista dagen innan pensionen — jag ville helst bara fa det
overstokat.

”Fr1 till sist”, sa Yuliya och la sin arm pd min axel. ”Grattis!”

”Tack”, sa jag och vinde mig mot henne.

Bakom Yuliya kom fler kollegor in i fikarummet. De talade med varandra,
skrattade. De rorde sig alla mot mig, Yuliya och tirtorna. Diana gav mig en
kram.

”Vi ses pa andra sidan, antar jag”’, sa Diana. Hon holl kvar 1 mina armbagar
nar vi gled ur varandras famn. ”’Jag kommer sakna dig.”

’Jag kommer sakna dig med. Men vi ses snart igen.” Jag klev bakat och Diana

foljde med sd de andra kunde komma f6rbi oss och ta varsin bit.



”Grattis”, sa nagon. En hand strék lings min rygg. Ett till “grattis” avloste
det, och ett nytt kom titt darefter. Hinder klappade mina axlar, strok, kramade
tag om min arm innan de gick vidare. Jag sig mig omkring och tackade, motte
deras blickar. Den nye, Nikolai, kom f6rbi med en tartbit pa ett fat.

“Det dr inte sa lang tid kvar f6r dig heller nu”, sa Nikolai till Diana.

”Nej ...” Hon tittade pa Nikolai, innan hennes blick £6ll ned i golvet. Hon sag
upp mot mig, i mina égon, in i mig. Ogonen var glansiga. Hennes hinder hade
glidit ned till mina underarmar dir de vilade.

”Du fyller val tjugonio om ndgon manad?” fragade Nikolai.

”’Ja, ja, den tredje november.”

En till hand la sig pa min rygg och skakade mig latt. ”Grattis, du har fortjanat
det.”

Kollegor hade satt sig vid de tre borden. Yuliya gav mig en nickning.

”Ska vi ta en bit?” frigade jag Diana.

Hon 6ppnade munnen men stingde den snabbt igen. Hon svalde och nickade.

”Kom.” Jag la min hand pa hennes lindrygg och vi vinde oss mot tartorna.

”Sa ... Ska du gora det med en gang?” fragade hon. Det fanns kvar en kvart
av en tarta, och jag skar upp en bit och la den pa Dianas tallrik.

’Jag ser inte riktigt podangen med att vianta.” Jag skar upp en till bit och la den
pa mitt fat.

”Okej ...”7

Vi strackte oss efter hogen med skedar snett bakom Diana. Jag tog ett steg
tramat och stannade upp med handen bredvid hennes som redan greppat en
av dem. Kinderna atskilda med en tvarhand, den s6ta doften av tarta blandad
med hennes nytvattade har. Vi stod dar 1 nagon sekund, vara hiander liggandes
nira varandra. Hon vred sitt ansikte mot mitt. Hennes blick gled ned till mina

lappar och studsade upp sa fort de nitt botten. De borrade sig in i mig. Jag



kanske borde stanna, tinkte jag. Leva hdr, ett tag #2//. Min blick flackade over till
vara hinder, bara for ett 6gonblick, och greppet hon hallit mig i var brutet. Jag
drog mig tillbaka, la skeden pa min tallrik och tittade bort mot borden. Nikolai
kollade pa mig. Bakom honom lutade Yuliya sig mot Johns 6ra. Hon rérde sin
mun och de riktade 6gonen mot oss. Diana tog sin sked, och vi vinde oss mot
vara kollegor. Vi satte oss mitt emot Nikolai, Nina och Gabriel.

”Hur kianns det?” fragade Nina.

Hur skulle jag nagonsin kunna beskriva det har med ord? Det kindes som att
jag skulle fa uppleva det som manniskan dréomt om sedan vi kunnat drémma.
Om vad som kommer efter det hir — om livet efter detta. Det som troende
varit 6vertygade om vintade dem, det som férre och firre kunde tro pa ju aldre
manniskoslaktet blev.

Paradiset, det som vi ska ha varit utanfor sd linge. Gud var inte lingre dod.
Han hade aterupplivats. Manniskorna hade aterupplivat honom, nira nog i alla
fall — ett simulerat paradis. Nar du upplever kianslor som ir sa starka att du som
bast skulle kunna uppleva dem under ett 6gonblick 1 den riktiga virlden —
skruvar in dig till ratt vaglingd for att inte kinna ndgot annat dn gudomlighet —
sa spelar det ingen roll att du i sjalva verket flyter omkring 1 en tank. Argument
som “att det inte dr pa riktigt” dr latta att halla fast vid nar det bara giller
hypotetiska scenarion men de rasar samman sa fort scenariona blir verklighet.

“Det ... kinns vildigt skont”.

Diana tittade ned pa sin tartbit som hon stotvis tryckte sig igenom med
skeden. Gabriel nickade och sa: ”Vi pratade precis om att det kommer bli tomt
hir utan dig. Du har ju varit hir inda sedan vi bada borjade.”

”Jag maste ga”, sa Diana och reste sig. ”Vi ses.” Kvar limnade hon en mosad
tartbit pa sitt fat, en utskjuten stol. En del av mig ville springa efter henne —

delen som forstod det alla andra i rummet forstod — men en annan del, som



hade 6verhanden, 6vertygade mig om att hon omdijligt kunde kinna samma sak
och att det hur som helst var {6r sent, vilket var bekvimare an att stélla sig upp
och komma ikapp henne medan alla riktade sina blickar mot mig och viskade.
I slutindan var det nog feghet som fick mig att sitta kvar och lata mig intalas
om att jag inte borde sdga nigot — som vanligt. Nikolai tittade efter henne och
tillbaka mot mig.

”Ar du okej?” frigade han.

Absolut inte, tinkte jag, men om ndgon timme kommer allt vara okej, for alltid. Jag
nickade till svar.

”Ju mer av samhallet som blir automatiserat”; sa Yuliya bakom mig, ’desto
mindre behover vi ju jobba. Jag undrar bara var grinsen gar, hur mycket lagre
pensionsildern kan krypa? Och hur ling tid kommer det drja innan det blir
ndgon sorts krav pa att ha fatt barn for att fa trada in 1 Paradiset? For att inte
limna automatiserade spokcivilisationer efter oss. Jag fattar inte hur det inte
kan vara ett krav redan nu.”

Nir jag hade itit upp tartan och reste mig gnisslade plast mot fikarummets
golv. Sextio stolsben, samtliga 1 synkroniserad rorelse. Alla 1 rummet stallde sig

upp med mig. De klappade hinderna. Yuliya gav mig en kram.

Jag satte mig 1 bilen och tittade upp mot vart kontor pa tredje vaningen. Sista
gangen. Sista gangen jag sitter just har. Att ha ett utvecklande jobb hade aldrig varit
viktigt for mig: samma jobb sedan jag var tjugotvd, och innan dess mitt forsta
jobb som jag borjade pa som sjutton. Det var inte det hir livet som var det
viktiga anda — det var det jag hade fatt lara mig sedan jag var ett barn, att det
var livet efter detta som raknades, det vi skulle se fram emot.

Jag hade bitit ithop, sett till att pengarna skulle ricka sd jag kunde pensionera

mig vid trettio som det var tinkt. Och med allt det har forsvann ridslan for



déden. Ditt liv tog slut vid trettio, men inte pa sattet folk kunde frukta hela sina
liv utan pa sittet folk skulle lingta efter. Det har livet var bara ett limbo, ett
vantrum till en hégre virld. Vil dir skulle det ocksa ta slut en vacker dag. En
vacker dag g6r det formodligen inte rattvisa. En perfekt dag, slutet pa en pertekt
existens och en dod utan smirta, angest och oro.

Sedan om jag faktiskt skulle traffa naigon av dem igen ... Jag ir inte vidskeplig,
sd jag trodde inte riktigt pa sadant. Om du kan uppleva vad du vill, si kommer
du uppleva en perfekt tillvaro. Om du vill triffa de fran ditt liv pa jorden sa kan
du gora det, 1 alla fall uppleva att du gor det. Om det ar det som faktiskt sker,
att de kopplar samman er och det faktiskt ar dem du traffar, gar inte att siga
sakert. Val dar trodde jag inte att det skulle spela nagon roll att det inte var pa
riktigt. Det ar hela poangen med att vara uppkopplad: upplevelsen, inte om det
sker pa riktigt eller inte.

Jag borde sagt till Diana bur jag kénner. Jag borde inte lamna henne hdr, ensam ... Sista
gangen ... Sista gangen jag behover kanna de hér kdnslorna. Sista gangen jag behover kdnna
anger, sista gangen jag behover slitas mellan tva val. Sista gangen jag behover grata. Dorren
till entrén slogs upp. Jag torkade snabbt ansiktet med underarmen och vinkade
mot Nikolai som gick ut. Jag kan inte stanna kvar i en san hdr tillvaro. Jag startade
bilen, valde ”Pensionat” pa menyn som sken upp framfor mig. Bilen backade
pa parkeringen, svingde och kérde mot utfarten.

Du uppskattar inte de vackra sommardagarna om det aldrig regnar — det var
en seglivad myt, ocksd motbevisad. Sedan Paradiset hade boérjat anvindas
storskaligt har inte nagon kopplat ur sig, vilket vi har maojlighet att gora. Till
skillnad fran de kinda tankeexperimenten, diar man inte skulle kidnna till
verkligheten, vet folk var de dr nagonstans, att de ar uppkopplade till en

simulerad virld. Omoijliga att skilja at: Det enda som pekar pd att det inte ar pa



riktigt 4r minnet, vetskapen om det. Anda viljer folk, i varje 6gonblick, att inte
koppla ur sig.

Bilen svingde vanster, ut pa viagen och bort fran mitt gamla liv. In under
traden, sprickliga 1 gult och rott. Jag hade forberett allt kvillen innan, gjort 1
ordning 6verlimnandet av min ldgenhet, bilen jag satt i, alla mina dgodelar, mitt
liv. Kvillen innan nir jag lag 1 min sing accepterade jag till slut vid tretiden att
jag inte skulle kunna somna. Det kindes dumt att inte utnyttja tiden battre dn
att ligga dar och blunda med en hjirna som skenade ivig och tankestrémmar
som inte gick att kontrollera. Jag hade gatt upp igen och gjort 1 ordning allting,
torberett det sista av dgandedverlimningar sa laingt det gatt. Pa sa sitt skulle jag
kunna aka direkt frin jobbet och fixa det sista pa viagen. Det kriavde en sista
bekriftelse innan det var fullbordat.

Jag klickade pa skiarmen och startade programmet for att signera
transaktionerna. Det ringde 1 bilen. Pa skiarmen tonade en bild av Diana upp
under “Inkommande Samtal”. Jag svalde och tittade pa henne, pa bilden dar
hon log med 6gonen som tittade ut mot mig, mot nagon, och sag ut att rymma
en vanlighet, hur 6gon nu kan géra det. Hennes blick drog 1 mig igen, fick mig
att borja tveka, och jag tryckte snabbt pa ”Avvisa”. Jag vagade inte, jag vagade
inte ta risken att hon skulle 6vertala mig att vara kvar har. Det borjade ringa
igen. Och jag lat det ringa. Tittade pa itkonerna under hennes ansikte, det grona
”Acceptera” och det réda ”Avvisa”. Utanfor rusade husen f6rbi mig pa varsin
sida, trottoarerna ett lappticke av gratt, gult, rott och brunt — asfalt och vissna
16v. Framfor mig kom en korsning. Spanningarna 1 mig strackte sekunderna till
minuter, det kindes som att jag stirrade pa skdrmen 1 en kvart. Vad jag dn valde
var det domt att vara fel. Jag forde upp min hand och la pekfingret pa

”Acceptera”.



”Du ...” sa hon sa fort hennes ansikte dok upp pa skirmen. Bakom henne
sag jag en vagg och en del av ett fonster, ett rum jag inte kinde igen. ”Kan du
komma hit? Snabbt, bara en timme. Jag beh6ver beritta nagot for dig ... som
jag ... borde sagt for lange sen.”

’Jag ... kan inte.”

”Snilla?”

Det kindes som att min kropp skulle brista. Att samma ord, under olika
omstandigheter, kan orsaka si motstiende men lika 6vervildigande kanslor.
Under andra omstiandigheter fanns det ingenting jag hellre hade hort.

“Jag ... Onskar att du sagt nagot tidigare ...” fick jag ur mig. “Att jag
overhuvudtaget vagat beritta for dig hur jag kinde ... Saker hade kunnat vara
sa annorlunda ... Om du bara visste hur manga natter jag saknat dig och vridit
och vint pa vad vi sagt till varandra och gjort ... och pa jobbet, hur mycket
bittre jag madde nar jag fick vara med dig men ocksa hur nervos jag brukade
vara och hur jag lyckades fa mig sjalv att tro att du inte kunde kanna likadant
tor mig — allt blev sa mycket tydligare, hur mycket jag tyckte om dig och hur du

>

inte kande samma f6r mig. Jag vet inte vad som var virst egentligen ...’

”Sa kom hit, dar”

Jag vagade inte. Inte fOr att jag var radd for att det inte skulle funka mellan
oss, utan for att det faktiskt &unde funka.

Jag skakade pa huvudet och vi satt tysta i nagra sekunder.

’Jag tinker inte vanta har langre ...” sa hon till slut. ?Och om inte du ar villig
att vinta ens en natt till sa forstar du hur jag kanner. Ett dar ... Mer dn ett helt
javla ar kvar ... Det dr en evighet jimfort med att jag kan bli befriad nu, som
du. Jag vet i alla fall vad som vintar mig ... Kan du sdga det samma? Det kan
inte vara ett latt val f6r dig heller ... Du tror att detta kommer vara battre f6r

dig och att du kommer kunna koppla ur dig om du vill. Du vet inte f6r du har
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aldrig talat med niagon som blivit urkopplad efter sirskilt lang tid. Du tror. Det
finns ju bara de hir sillsynta fallen som blivit urkopplad av tekniska eller
medicinska skil efter nagot ar. Och alla har berittat om hur fantastiskt det ar,
och att de inte vill nagot hellre an att atervanda. Att de hellre tagit sina liv dn
att bli domda att leva kvar hiar. Hur kan du ta det som bevis pa hur fantastiskt
det ar och inte att de lider av den mest allvarliga abstinensen du hort talas om?”

Jag torsokte saga nagot, 6ppnade munnen, men ord vigrade komma ut.

”Vad vet du om de som spenderat decennier dar?” fortsatte hon. "Decennier
som for dem maste upplevts som livstider, arhundraden. Kanske rent av
millennier ... D4 ryms ditt tidigare liv i ett 6gonblick, en blinkning ... I ett hav
av evighet ... Valmojligheten att koppla ur sig kanske pa sitt och vis ar en
illusion efter att tillrackligt ling tid gatt. Vad vet vi om det egentligen? Vad vet
vi om vad som hinder? Att alla de dir minnena fyllda med sorg, smirta och
ensamhet till slut inte framstir som verkliga lingre. Att det bara var en
mardrom, inget mer. Och om du till slut inte ens kommer ihdg dina
mardrommar, hur ska du da kunna reflektera Gver ditt tidigare liv? Jag ...”
Rosten skar sig, in 1 ett stumt stopp. Hon férde ned blicken, lit den vandra runt
pa skrivbordet mellan oss, stryka sig fram och tillbaka, lugnt, ta sin tid. Dova
knackningar, regndroppar som f6ll mot hennes bord. Blicken borjade klittra
upp mot kameran, mot skirmen, mot mig. “Det ricker nu ...” sa hon. "Att
leva ir det svaraste jag behovt gora, och det ricker nu. Jag dlskar dig, och jag
hoppas vi mots igen.”

Linken bréts och skarmen tonade 6ver till programmet som tog hand om
transaktionerna.

Det var bist sa har. Om vi hade berdttat for varandra tidigare hur vi kdnde hade jag
kanske stannat kvar ndr jag vl fyllde trettio, och inte bara tills hon blev trettio, utan tills

ndgon av oss dog. Ingen minniska hade moijligtvis kunnat viga upp for alla de
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kanslor som orsakar sa mycket smarta och som jag oundvikligen skulle upplevt
under de dren, men jag hade sikerligen blivit 6vertalad om att tycka annorlunda
tillrdckligt ofta fOr att inte koppla upp mig, for att sta ut, for att tycka att det
var viart det. Det var inte vart det och jag visste det och tinkte inte lata
nagonting stoppa mig.

Jag 6ppnade 6gonen och torkade bort tirarna for skannern. Sedan skrev jag
in min PIN-kod. ”Transaktion utférd” kom upp pa skiarmen. Till vinster om
mig sjonk solen sakta ned bakom traden pa andra sidan angen. Mitt 6de var i

princip forseglat.

Muren strackte sig langt 6ver mig, till en hojd pa sikert tjugo meter. Grindarna
gled isir at varsitt hall och bilen korde vidare mot nista avsparrning, in pa det
asfaltstickta filtet. I horisonten glédde morka skyskrapor av solnedgangens
stralar. Pa skarmen sken information upp om vart jag skulle ta mig, till bygenad
Y-5. Jag tryckte pa ”Godkann” for de nya direktiven som skickats till bilen och
den fortsatte kora i samma riktning. Byggnaderna fortsatte att resa sig ju
narmare jag kom. En gra rida krép upp nedanfér dem och separerade oss frin
varandra. Till slut kunde jag urskilja nasta grind i den. Jag fick klartecken via
skarmen pa att allt det administrativa var 1 sin ordning. Ligenheten var inte
lingre min, heller inget annat av mina gamla dgodelar som jag aldrig skulle
behova igen. Bilen var 1 alla fall min i en timme till.

Framme vid nasta mur var det redan 6ppet f6r mig. Jag dkte igenom och in
bland skyskraporna i betong, metall och mérkt glas som skot upp runt om mig.
De hade varsin infart som gick ned under dem. Bilen sviangde hoger, svingde
vanster och akte ned under en enorm bygenad med ”Y-5" skrivet 1 vit farg pa
betongen 6ver infarten som ledde till det underjordiska garaget. Nir jag stigit

ur staingde dorren sig och bilen kérde ivig, upp f6r den lilla rampen framfor sig
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och ut. Jag gick in 1 hissen och valde trettionde vaningen. Bara ndgra minuter til),
bara nagra minuter till ... Ute pa asfaltsfaltet hade jag kunnat distrahera mig sjilv
med att blicka mot horisonten, se hur byggnaderna och muren vuxit och
detaljerna pa dem framtratt. Har fanns inget som kunde distrahera mig fGrutom
siffran pa viggen som Okade for varje vaning jag for forbi. Jag stirrade pa den
och skot undan alla tankar som gjorde mig dngslig 6ver vad som vantade mig
och sentimental 6ver vad som lag bakom mig: Diana, min barndom, vinner
som hade limnat mig och som jag precis lamnat, mina foraldrar. Jag kanske
kommer fd triffa dem igen, alla som jag har saknat. Alldeles strax, om bara nagra minuter
... 072 bara nagra minuter.

Hissen stannade och gav ifrin sig ett lagt pip, dorrarna 6ppnade sig och en
kvinna med morkt har uppsatt 1 en bulle stod pa andra sidan. Hennes klader
var vita och paminde om en avskalad kostym utan de vikta slagen, knappt fran
midjan upp till nyckelbenen.

”Hej”, sa hon.

Jag hann knappt hilsa tillbaka innan hon riktade en platta stor som en
handflata mot mig och lit den lysa turkost ljus 1 mitt ansikte. Genom skenet
syntes morkgraa block med ndgot som brot av 1 mitten pa dem. Jag antog att
det var behallarna. Ljuset forsvann, och jag sag att jag hade ratt. Pa andra sidan
av en av skdrmarna, det som brét av mot det graa, svivade en naken man i den
stora tuben med nagot som liknade en hjialm 6ver huvudet. Han sdg ut att vara
upp mot femtio ar, och pa varsin sida stod fler tuber med manniskor 1 sig.
Kvinnan 1 vitt vande plattan mot sig, tittade pa vad som nu visades pa skidrmen,
nickade och kollade upp mot mig.

”’Lite ordning och reda far vi allt ha”, sa hon och log. ”Kom med hir.” Hon
vande sig om och gick ned for korridoren till hoger som bildades av tuberna

som strickte sig upp fran golvet. Det kidndes underligt att ga igenom en
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korridor omgiven av nakna svivande manniskor; jag var glad att de blundade.
Vi passerade olika typer av sjilvgiende maskiner som akte fram pa hjul eller
gick pa tva eller fyra ben, och jag funderade pi om de var dir som en
sikerhetsatgird mot inkriktare eller for att se till att forvaringen av
minniskorna var 1 bra skick. Efter den fyrtionde tuben slutade jag rikna.

Plotsligt stannade hon, svepte med handen framfér sig och trappsteg gled ut
ur vaggen till héger om oss.

”Hir dr det”, sa hon. ”’Du lamnar kladerna dir uppe iluckan. Vet du hur resten
gar till?”

”’Ja, tack.”

Hon nickade och gick tillbaka mot hissen.

Jag gick upp for trappan med knin som skilvde under mig, f6rbi den 6ppna
luckan 1 golvet som blottade tankvitskan, och fram till hélet 1 viggen. Hinderna
var kalla och darrade medan jag drog av mig tréjan, skot av skorna och tog av
mig resten av kladerna och la in dem 1 det becksvarta halet och horde dem falla.
Och falla. Jag satte mig 1 6ppningen 1 golvet, gungade med fétterna 1 den
kroppstempererade vitskan si de skapade vigor, slot 6gonen och vintade i
nagra sekunder. Pulsen vigrade lugna sig. Jag gled ned med resten av kroppen,
omfamnades av vitskan och slog upp mina 6gon. Framf6ér mig hingde samma
sorts graa hjalm som de jag sett pa minniskorna 1 de andra tuberna. Den var
genomskinlig och fylld med kretsar och fistien tunn lina. Bakom den, pa andra
sidan glaset, lag korridoren jag precis gatt i. Jag tog ett djupt andetag och kiande
den lena vitskan stromma in, den beska smaken, att lungorna fylldes och hur
det ilade och kittlades i dem, att jag inte kunde halla emot hostan och
kviljningarna, hur adrenalin skots ut i kroppen och fick mig att kimpa for att
inte drunkna — men jag drunknade inte. Jag andades in igen och spande mig for

att inte hosta tills lungorna vande sig. Att flyta i vitskan kindes som jag tror att
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det kan kinnas for astronauter pa rymdfirjor, om inte dnnu mindre: ingen
gravitation, ingen kansla av att det var ndgot alls som omgav mig.

Jag drog ned den kretsfyllda hjdlmen och kopplade fast den under min haka.
Under nagra sekunder hiangde jag dar. Viktlos. Flytandes utan att rora nigon

del av tuben.

Allt blev vitt.

15



